Hommage à Brigitte Lainé (1942-2018) – Une juste parmi les justes

Décédée le 2 novembre 2018, Brigitte Lainé n’était pas seulement l’archiviste en chef chargée du patrimoine aux Archives de Paris que beaucoup d’entre nous ont connue, mais une sorte d’Antigone des temps modernes. « Catho de gauche », comme elle se désignait, elle est entrée dans l’Histoire en acceptant de témoigner en justice, en février 1999, dans le procès qui opposait Maurice Papon à Jean-Luc Einaudi. Ancienne élève de l’Ecole des chartes, archiviste paléographe, parvenue à l’avant-dernier grade de son corps, celui des conservateurs du patrimoine, elle décide, cette année-là, à 57 ans, de mettre en danger sa vie et sa carrière. En allant à la barre du tribunal dire la vérité sur les archives de la manifestation du 17 octobre 1961 et l’assassinat programmé par la préfecture de police de Paris de dizaines d’Algériens dont on retrouvera le corps flottant dans la Seine ou à la morgue, elle sait qu’elle brise un tabou de l’institution. De même qu’un militaire est censé ne rien écrire sur un massacre dont il est le témoin sans en avoir reçu l’autorisation de sa hiérarchie, de même un archiviste doit-il demeurer muet sur les zones d’ombre de sa profession, diront les supérieurs de Brigitte Lainé, indignés à l’idée qu’une des leurs ait ainsi rompu le charme. C’est l’acharnement mis par le directeur des Archives de Paris, François Gasnault, et par ses collègues qui signeront la pétition réclamant contre elle et contre Philippe Grand, autre Juste parmi les Justes, des sanctions exemplaires, qui ont transformé la vie de cette femme discrète en un véritable cauchemar. Placardisée pendant de longues années, surveillée dans le moindre de ses actes, interdite de recherches, elle aurait dû, comme Philippe Grand, signer quatre fois par jour un registre de présences si elle n’avait décidé de n’en rien faire et d’attendre les éventuelles sanctions de l’administration.

Celles-ci prendront la forme la plus hypocrite, la plus sournoise et la plus lâche qui soit. A Brigitte Lainé, la direction des Archives de Paris retirera la gestion du fonds « Dessins et modèles de fabrique » qu’elle a sauvé du pilon en 1990, et elle sera transférée, fin 1999, dans un dépôt insalubre, celui des pompes funèbres et des cimetières, pour bien lui faire comprendre quelle fin on lui assigne. Privé d’ordinateur, et même de l’accès au téléphone et au courrier, l’archiviste s’était vue retirer, comme Philippe Grand, autre conservateur en chef du patrimoine lui aussi passé par l’Ecole des chartes, l’ensemble de ses délégations et de ses fonctions aux Archives de Paris. Est-ce la décision du tribunal qui avait relaxé Jean-Luc Einaudi et reconnu ainsi la responsabilité pleine et entière de Maurice Papon dans l’assassinat des manifestants algériens le 17 octobre 1961 que ne supportait pas François Gasnault ? Ou est-ce l’acte de courage de sa subordonnée qui lui rappelait qu’un fonctionnaire peut, en certaines circonstances, préférer la voix de sa conscience à celle de l’autorité ? Il n’est pas de réponse à cette question, mais la liste des pétitionnaires désireux de voir le ministère de la Culture (Catherine Trautmann) et la direction des Archives de France (Martine de Boisdeffre) prendre des sanctions disciplinaires contre leurs collègues témoigne d’un profond malaise dans un corps de fonctionnaires qui ne saurait ignorer que les archives publiques sont la propriété de la nation, donc de tous les citoyens, et qu’il est « des lois non écrites supérieures aux lois écrites » (Sophocle, Antigone). Et que dire de la Ville de Paris, alors dirigée par Bertrand Delanoé, qui tiendra à participer à la curée en 2002, et proposera aux deux victimes un changement d’affectation qui ressemblait à s’y méprendre à une mise à mort symbolique ?

Tandis que Philippe Grand prenait sa retraite cette année-là, Brigitte Lainé décidait de contre-attaquer et elle obtenait satisfaction, en mars 2003, avec la décision du tribunal administratif d’annuler les notes de service qui avaient abouti à son transfert et d’ordonner sa réintégration dans ses fonctions antérieures. Sommée de s’expliquer par les groupes Communiste et Verts au Conseil de Paris, la Ville capitale devait affirmer qu’elle appliquerait aussitôt cette décision. Un an plus tard, un nouvel arrêt du tribunal administratif daté de mars 2004 sommait l’employeur de s’exécuter, ce qu’il allait se décider à faire, non sans avoir refusé d’accorder à la victime la réparation morale qu’elle était en droit de recevoir et que demandaient, pour elle, les élus communistes et écologistes. Ajoutons que Brigitte Lainé, entrée aux Archives de Paris en 1977, prendra sa retraite en 2008 avec le grade de conservateur en chef du patrimoine, comme Philippe Grand, ce qui signifie que le ministère de la Culture refusa à ses deux subordonnés qui furent, aux yeux des chercheurs du monde entier, l’honneur de la profession en 1999, le grade de conservateur général du patrimoine auquel leur ancienneté et leurs services leur donnaient droit. Il va sans dire que la plupart des pétitionnaires acharnés à vouloir briser ces deux Justes, au sens que le Nouveau Testament donne à ce terme, auront eu accès, eux, à ce grade créé par François Mitterrand pour honorer les conservateurs de musées les plus prestigieux. Dans cette mesquine et stupide vengeance d’une administration contre deux archivistes unanimement respectés par les historiens qui les ont fréquentés, on lira le maintien d’une Raison d’Etat que l’on aurait pu croire morte après la réhabilitation du capitaine Dreyfus en 1906 mais qui, comme le Phénix, sut renaître en 1940 et pendant la guerre d’Algérie.

Pour les membres de la Société d’histoire de la Révolution de 1848 et des révolutions au XIXe siècle qui ont côtoyé Philippe Grand et Brigitte Lainé aux Archives de Paris et qui ont eu maintes fois l’occasion de vérifier leur disponibilité et leur générosité, cette misérable affaire d’Etat laisse un goût nauséabond, comme si, tout d’un coup, l’air que l’on respirait à Vichy entre 1940 et 1944, venait empuantir leur atmosphère. Quel était en effet la nature du crime qu’avaient commis Brigitte Lainé en acceptant d’être citée comme témoin par Jean-Luc Einaudi, et par Philippe Grand pour avoir adressé un témoignage écrit lu à la barre ? L’un et l’autre avaient considéré que la recherche de la vérité était supérieure à l’observation des directives qui régissent la communication des documents publics. Puisque, depuis la Révolution française, les archives de la nation sont remises à la garde des citoyens, celles-ci ne sauraient être dissimulées à la connaissance du public quand l’honneur d’un homme est en jeu. Les gouvernements peuvent, certes, au gré de leurs intérêts et des circonstances, modifier les délais de communication des documents, mais ils ne sauraient ignorer, pour autant, les valeurs qui sont inscrites dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Les « vieilles barbes » de 48 avaient une haute idée du Droit et, en août 1859, les derniers prisonniers du bagne de Corte, Blanqui, Gambon et leurs amis, refusèrent l’amnistie accordée par Napoléon III. Expulsés de leur prison, ils témoignaient par leur geste, un peu emphatique, de leur refus de voir l’auteur du crime du 2 Décembre réhabilité par son aide à l’Italie du Risorgimento. Pour ceux d’entre eux qui avaient été arrêtés au lendemain de la manifestation organisée le 13 juin 1849 pour protester contre l’attaque de Rome par le corps expéditionnaire français, et avaient été condamnés par la Haute Cour de Versailles, la certitude que le viol de la Constitution entraînait l’obligation pour les citoyens de défendre le Droit était une réalité que rien ne pouvait modifier. Cent cinquante ans plus tard, les deux archivistes de la Ville de Paris qui sacrifiaient leur carrière et une partie de leur vie pour dire haut et fort qu’aucune législation ne saurait dispenser le citoyen de l’obligation de faire respecter l’esprit de la constitution se situaient directement dans la filiation de ces grands ancêtres que notre société honore.

Jean-Yves Mollier